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Beethoven e la “Tempesta” 
Destinata a divenire la più importante forma di musica assoluta la Forma-

Sonata, sul finire del '700, si specifica come tripartita e 
bitematica: le tre parti sono chiamate esposizione, 
svolgimento2 e ripresa. L'Esposizione presenta il materiale 
tematico principale, stabilisce la tonalità di riferimento e 
modula alla dominante se la sonata è in modo maggiore, o 
al relativo maggiore se il tono d'imposto è in minore; dal 
primo tema si passa senza interruzione ad un episodio 
modulante, meglio definito come Ponte modulante o 
Transizione, che funge da collegamento, sia tonale che 
tematico-strutturale, tra I° e II° tema. Questa seconda zona 
tematica, esposta nel tono del contrapposto3, 

 
di solito ha un carattere più lirico e più tranquillo di quello del primo tema e si dice 
talvolta che è più "femminile"4. 
 

Alla fine di ognuno dei due temi principali vi sono una o più idee secondarie, le Co-
dette, con funzione per lo più cadenzale, di conclusivi definizione tonale e sanzio-
namento tematico. 
 

La sezione di svolgimento può iniziare in parecchi modi: con il primo tema alla 
dominante; con un'improvvisa modulazione ad una tonalità più lontana; con un ri-
ferimento al tema conclusivo; o - in rari casi - con un tema nuovo (ricavato dai pre-
cedenti...). Appunto in questa parte si trovano le modulazioni più rapide e quelle al-
le tonalità più lontane, e la tecnica di sviluppo consiste nella frammentazione dei 
temi dell'esposizione e nella loro disposizione in progressioni armoniche e combi-
nazioni nuove. La fine dello svolgimento prepara il ritorno alla tonica con un pas-
saggio chiamato "Riconduzione" [N.d.E.: corsivo nostro]5. 

 
A questa segue la Ripresa che presenta l'unificazione tonale del primo e del secondo 
tema, adesso entrambi allineati nel tono d'imposto. In quanto genere musicale – tipi-
co del settecentesco repertorio da camera che via via traslocherà dai salotti aristocra-
tici alle sale dei pubblici récitals – la Sonata è articolata in tre o quattro movimenti: 

                                                 
1 Il saggio costituisce un’approfondita rielaborazione svolta dal docente Prof. Mario Musumeci di una tesi 
di ricerca presentata dalla sua allieva agli esami della terza annualità di perfezionamento del corso di Teo-
ria e analisi musicale. L’attribuzione a entrambi i due estensori del lavoro serve pertanto a meglio indi-
rizzare la responsabilità intellettuale circa quanto qui e là innovato rispetto i più comuni approcci teorico-
analitici. Un ringraziamento va al collega Prof. Francesco Scarpellini Pancrazi, docente di Storia ed este-
tica musicale, per tanti suggerimenti; offerti peraltro con la sua consueta generosità intellettuale. 
2 Preferiamo l’indicazione di Svolgimento a quella più generica di Sviluppo per la classificazione della 
sezione centrale. Sviluppo (formale) ci sembra un termine utilizzabile meglio per connotare modalità ela-
borative che tipicizzano  le tre principali sezioni; come le sezioni secondarie che le compongono (ad e-
sempio del I° o del II° gruppo tematico, del ponte modulante…). 
3 Contrapposto tonale e, appunto, tematico. In stretto riferimento all’analoga nozione di imposto. 
4 ROSEN CHARLES, Le forme-sonata, W.W.Norton, 1980, trad.it.: Feltrinelli, Milano 1986, p. 13. 
5 Ibidem, pp. 13-14. 



il secondo è generalmente un Adagio cantabile, il terzo un Minuetto o (proprio in 
Beethoven) uno Scherzo, il quarto un Rondò. 
 

Beethoven […] ancor giovinetto sentì come il valore dell'intelligenza superasse di 
gran lunga ogni altro valore e come la sua arte non fosse un'espressione vuota e 
piacevolmente graziosa, nata per gli ori delle classi sociali più elevate, ma essenza 
prima e più vera dello spirito umano6. 
 

Proprio per questo nella sua poetica troviamo un'umanizzazione che si rende dram-
matica fino allo spasimo, nell'esprimere i più oscuri tormenti e le più alte espressioni 
della gioia umana. Il Nostro, fin dall'infanzia, aveva tra l'altro sentito il peso delle 
sofferenze materne e della famiglia non curata dal padre: nelle gravi difficoltà delle 
relazioni familiari si rendeva in lui consapevole un senso profondo della vita, come 
mediazione da attuarsi sempre attraverso la lotta, il dolore, il contrasto; insomma 
una sensibilità che doveva trovare riscontro in quella dialettica talora violenta degli 
opposti delineata dal movimento artistico protoromantico dello Sturm und Drang, 
contraddistinguente l'avvento di una rinnovata sensibilità umanistica. Ed è evidente 
 

come il suo potente genio anziché smarrirsi nei tetri meandri di un nero pessimi-
smo, quando nell'età matura la sorte gli sarà ogni giorno più avversa, saprà trasfi-
gurare il dolore e rivelarlo quale sentimento necessario alla conoscenza e all'e-
spressione della grandezza e, in ultima analisi, della gioia umana7. 
 

Egli stesso sosteneva: 
 
Noi esseri finiti con uno spirito infinito, non siamo nati che al dolore e alla gioia, e 
si potrebbe anzi dire che i più eletti giungono alla gioia attraverso il dolore8.  
 

Beethoven9 fu iniziato allo studio del pianoforte dal padre, ma il suo vero 
primo maestro fu Christian Gottlob Neefe10. La figura artistica del Neefe è interes-
sante: buon musicista, spirito colto e all'avanguardia, il suo insegnamento era im-
prontato ad un concetto di modernità che, senza dubbio, esaltava il suo allievo. Il 
Neefe conosceva bene la produzione di Carl Philipp Emanuel Bach, allora ritenuto il 
più grande dei Bach, e ne faceva seguire al giovane il metodo d'insegnamento tastie-
ristico al pianoforte: un metodo che formava innanzitutto dei musicisti, prima che 
degli strumentisti virtuosi. Ma Beethoven aveva mani predisposte a dominare la ta-
stiera: tozze, robuste, con dorso largo e dita non lunghe. Scrive Rattalino11: 

 
La costituzione della mano, naturalmente adatta a cavare dallo strumento suoni di-
namicamente molto differenziati, favorì certamente il suo stile esecutivo, agevo-
landogli la pienezza, la pastosità del suono cantabile dando al legato una perfezione 

                                                 
6 SCUDERI GASPARE, Beethoven: Le sonate per pianoforte,  1927, ried.: F..Muzzio, Padova 1985, p. 18.  
7 Ibidem, p. 18. 
8 Ibidem, p. 19. 
9 Bonn, 1770-Vienna, 1827. Vastissima è la letteratura sull’Uomo e sull’Artista, per tentarne anche in 
breve una sintesi di qualche compiutezza. 
10 Fu compositore e direttore d’orchestra (1748-1798) di una certa notorietà nella Germania del tardo set-
tecento. 
11 RATTALINO PIERO, Le grandi scuole pianistiche, Ricordi, Milano 1992, p. 38. 



che stupì i primi ascoltatori viennesi, facilitando l'emissione di un fortissimo che 
endeva costantemente a superare le possibilità fisiche degli strumenti dell'epoca. 
 

Con il Neefe non raggiunse una piena sicurezza della tecnica contrappuntistica, e 
proprio di questo si lamentavano Haydn12 e, tra gli altri suoi maestri, il celebre di-
datta Albrechtsberger; ottimi comunque furono i risultati nel campo esecutivo piani-
stico. È bene ricordare come Beethoven desse 
 

valore soprattutto alla espressione, alla rivelazione dell'essenza della musica che 
eseguiva13. 
 

Questa predisposizione interpretativa indirizza il suo pensiero compositivo ad anti-
cipare i fondamenti espressivi della temperie romantica. 

 
La sua natura quasi selvaggia e l'alta coscienza di sè sorretta da un'anima fierissima 
gli daranno particolari visioni d'arte che trascenderanno la comune sensibilità mu-
sicale. E sono appunto queste particolari "visioni" che rivelano la natura del roman-
ticismo beethoveniano che non è materiato - come sarà poi, invece, nello Schu-
mann - di nebulosità sensitive, di luci e ombre siderali; ma nasce piuttosto dallo 
sforzo stesso per la conquista dell'idea intravista nel mondo dei suoni ancora non 
rivelato, verso cui lo spirito creatore tende con passione e, a volte, con veemenza14. 

 
Beethoven fin dall'inizio della sua attività artistica – di interprete come di composi-
tore – trovò ben determinata la forma della Sonata: snella, vibrante ed incisiva nel 
primo e nell'ultimo movimento, soffusa a volte di sensibilità poetica negli Adagi. Vi 
porterà egli la particolare impronta del suo genio e creerà lo Scherzo, aggiungendo 
così un nuovo movimento al genere, in sostituzione del più aulico Minuetto. 

 
Ma soprattutto creerà, edotto dal profondo lavorìo dei secoli nella continua conqui-
sta di espressività musicali, più che nuove forme d'arte un nuovo mondo sonoro 
d'infinita bellezza15. 
 

L'opera 31 è costituita da tre sonate giudicate di diverso valore artistico dalla critica. 
È l'ultima volta, del resto, che Beethoven riunisce in una sola opera tre sonate. La 
Sonata in re minore op. 31 n. 2 (1802) è 
 

contraddistinta da un vivo gioco di chiaroscuri nel 1° tempo, da un'arcano e sugge-
stivo lirismo nel 2° tempo e da un tenero fantasticare nell'ultimo. Si dice che, inter-
rogato proprio a proposito di questo stupendo Finale [sic!], Beethoven rispondesse: 
"Leggano La Tempesta di Shakespeare". Il riferimento è senza dubbio assai signifi-
cativo e testimonia peraltro il raffinato gusto letterario del Maestro. Le commedie 
dell'ultimo Shakespeare, e tra queste La Tempesta, sono modulate con sottile sensi-
bilità, articolate su un gioco scenico in cui la riflessione si alterna agli impulsi natu-
rali, il reale al meraviglioso, la comicità alla malinconia16. 

 

                                                 
12 Stabilitosi a Vienna dal 1792 prese appunto lezioni da Haydn, Albrechtsberger, Schenck, Salieri. 
13 SCUDERI G., op. cit., p. 21. 
14 Ibidem, p. 21. 
15 Ibidem, p. 27. 
16 TERENZIO VINCENZO, Profilo romantico di Beethoven, Bramante, Busto Arsizio 1983, p. 35. 



In effetti l’unica testimonianza diretta su questo aneddoto non è specificamente rife-
rita all’ultimo movimento ma a due sonate assieme, l’op. 31 n. 2 e l’op. 57 (detta 
Appassionata) e la stessa fonte – un allievo e famulo17 di Beethoven – è ritenuta 
tutt’altro che attendibile. E comunque sembrerebbe aggiungere al proposito, con sar-
casmo, Donald Francis Tovey: 
 

Il consiglio di Beethoven di leggere La Tempesta di Shakespeare per capire la So-
nata in re min. era illuminato, anche se le due opere non hanno un unico corso di 
eventi, né linee parallele, anche se entrambe contengono molti elementi che non 
potrebbero essere tra loro scambiati. Ma c'è uno spirito che è comune ad esse, Bee-
thoven non si sarebbe mai spacciato per conoscitore di Shakespeare; ma non si sa-
rebbe neanche fatto ingannare dall'elemento fiabesco delle ultime commedie di 
Shakespeare tanto da considerarle poi come opere composte soltanto di dolci tra-
monti e della miglior espressione della gentilezza umana. Con tutto il potere tragi-
co del primo movimento, la Sonata in re minore, come Prospero, é quasi distante 
dalla tragedia come dal semplice maltempo. Non guasta raffigurarsi Miranda alle 
miss. 31-38 del movimento lento; ma coloro che vorrebbero individuare Ariel e 
Caliban, e i naufragati buoni e cattivi, farebbero meglio a limitare la loro attenzione 
alle prodezze dello Scarlet Pimpernel quando sentono l’"Eroica" o la "Sinfonia in 
do minore"18. 

 
Questo lavoro, anche dando conto di persistenti seppur talora poco fondati 

luoghi comuni, si prefigge di fornire alcune fonti disparate e di diversa attendibilità; 
reperite nel momento in cui ci si è interrogati circa il senso unitario dell’opera. E di 
aggiungere considerazioni personali che ne mostrino eventualmente il valore parzia-
le seppure di indiscutibile utilità per la ricerca dello studioso: talora persino di opi-
nioni non ben suffragate da fatti ma persistenti nella memoria collettiva; talaltra di 
argomentazioni ragguardevoli sul testo musicale, specie nel momento storico in cui 
furono sviluppate, ma che oggi mostrano una correggibile parzialità. E pur rimanen-
do – al contrario delle prime – di incerta dotazione degli addetti ai lavori. 

 
Il primo movimento: sonatismo come tensione drammatica 

L’Allegro iniziale è subito mosso da una calda passionalità. Ben caratterizzati 
in contrasto sono i due andamenti utilizzati: il breve Largo iniziale, a cui seguirà 
l’impetuoso Allegro: 

Es. 1 
 
 
 

                                                 
17 SCHINDLER ANTON FELIX, Beethoven come l’ho conosciuto, Münster 1840, 3a ed. riv. e accr. 1860, 
ried. New York 1996, p. 406. Musicista versatile – direttore d’orchestra, compositore, violinista – seppure 
di formazione non professionale, ebbe incarichi di qualche rilievo grazie all’influenza di Beethoven che 
da giovane l’aveva accolto in casa, in un momento di difficoltà, come un segretario tuttofare. Alla morte 
del Maestro restò possessore di tutti gli autografi e dei numerosissimi quaderni di conversazione. Una 
parte rilevante di questi, però, li distrusse per il loro contenuto, da lui stesso giudicato troppo crudo. 
18 TOVEY DONALD FRANCIS, A Companion to Beethoven’s Pianoforte Sonatas, The Associated Board of 
the R.A.M. and the R.C.M, London 1931, p. 128. L’inglese D. F. Tovey (1875-1940) fu attivo come 
compositore, pianista e direttore d’orchestra. Anche come studioso – musicologo e didatta – svolse una 
vasta e rinomata attività pubblicistica. 



Le due battute di Largo non vanno considerate come un'introduzione; costituiscono 
bensì un elemento drammatico che acquista un valore ben individualizzato nell'inte-
ro corso di questo primo movimento. Si tratta di un esordio propositivo con notevole 
valore di sospensiva attesa; questo tratto motivico-tematico viene peraltro combinato 
con vari elementi strutturali, fino ad aprirsi in un liberatorio crescendo carico di con-
trasti drammatici19: 

Es. 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(a) Grande climax motivico-fraseologico20 di rilevante carattere espansivo dell'in-
cipit tematico; ma anche con funzione di transizione al secondo tema, funzione ac-
cessoriamente formale di ponte modulante. 
(b) Episodio articolato in una sempre più serrata condotta polifonico-dialogica: i 
due motivi generatori (indicati con x e y) fungono adesso, in un'ampia evoluzione 
fraseologica, da proposta-risposta nei due registri contrastanti del grave e dell'acu-
to. 

Rudolph Réti, nel suo studio sulla strutturazione tematica di questa sonata, 
divide il periodo d'apertura in tre segmenti: 

Es. 3 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

Il primo segmento, in andamento Adagio, come improvvisato, è costituito da un 
arpeggio. Il secondo segmento, íl più consistente dei tre, si costituisce attraverso 
una serie di particelle identiche. Il terzo segmento è una frase melismatica costitui-
ta da un gruppetto più una particella. La combinazione di queste tre forme costitui-
sce la strutturazione dell'intera sonata.  
La sezione d'apertura […], sia per il suo corso armonico insolito, sia per i suoi co-
stanti cambi di tempo […] ha, come d’altronde tantissime sezioni d'apertura nella 

                                                 
19 E si tratterà della transizione modulante al secondo tema, seppur fondata sugli iniziali tratti motivico-
tematici. 
20 Corrispondente ad una melodicamente articolata progressione ascendente; figura retorica che qualifica 
tratti in graduale crescendo di insistenza, espansiva verso un apice. 



musica di Beethoven, il carattere di un’introduzione improvvisata. Analogamente a 
tutte codeste introduzioni, essa fornisce in abbozzo le idee strutturali sulle quali 
l'opera è costruita. […] Nel suo primo periodo contiene tutte le caratteristiche pri-
me da cui si sviluppa il disegno tematico della sonata. Nel secondo periodo queste 
caratteristiche vengono riprese in un disegno di una logica simmetrica così strabi-
liante che non esitiamo a rimarcare pienamente. Le caratteristiche in questo secon-
do periodo vengono evidenziate attraverso il profilo [N.d.E.: contour]. Tale profilo 
rispecchia l'intera formazione del primo periodo. "Rispecchia" fedelmente queste 
caratteristiche motiviche, cioè le fa vedere in successione invertita rispetto alla loro 
prima comparsa. […] Basta leggere l'Es. 278 [N.d.E.: qui l’Es. 4] avanti e indietro 
dal centro per vedere l'intero schema come un'immagine insieme al suo riflesso21. 

Es. 4 (22) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Inoltre la sezione introduttiva produce anche il disegno più grande su cui poggia 
tutta l'architettura dell'opera. Ripartiamo dalla sua strutturazione. È costituita dai 
tre noti segmenti. […] Ora questo disegno ideale, nelle sue varie combinazioni, 
rappresenta l'essenza di tutti gli schemi tematici della sonata. Dopo l'introduzione 
si trova la sezione principale dell'Allegro. La sua costituzione tematica deriva, co-
me si vede dall'esempio sotto, da una somma del primo e del terzo segmento23: 

Es. 5 
 
 

 
 
 
 
 
 

E' interessante considerare la versione abbreviata del passo mostrataci da Réti, per 
risaltare sinteticamente il processo elaborativo dell’intera sezione24: 
                                                 
21 RÉTI RUDOLPH, Thematic Patterns in Sonatas of Beethoven, Faber & Faber, London 1967, p. 180. Il 
nostro es. 3 corrisponde in Réti all’es. 272, p. 176. Liberamente traduciamo thematic pattern con “struttu-
razione tematica”, con preciso riferimento agli esiti appunto strutturalistici di tale approccio analitico. Ma 
il concetto potrebbe rendersi meglio, nelle intenzioni di Réti, con “elaborazione tematica” o con “disegno 
tematico” nel senso di “modelli ideali del tematismo”; e così pure lo traduciamo: alternatamente, data 
l’ambivalenza concettuale. In analogia contour, “profilo” (lineare), potrebbe oggi rendersi anche con 
“struttura profonda del mèlos”. Il problema della "corretta" traduzione qui oscilla tra la più fedele resa 
concettuale del pensiero del teorico e la miglior comprensione di un testo riletto oggi in una rinnovata si-
tuazione culturale…  
22 Ex es. 278 in RÉTI, p. 179: cioè l’es. 4 è corrispondente all’Es. 278 in RÉTI a p. 179. 
23 ibidem, p. 180. 
24 In RÉTI es. 342, p. 201. 



Es. 6  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ben più importante è però lo studio dell’abbozzo preparatorio lasciatoci dallo stesso 
Beethoven, che proprio Réti confronta con la redazione abbreviata25. Di questo ab-
bozzo preferiamo riportare una più recente versione26, filologicamente meglio in-
quadrata – non risultandone inficiate comunque le tesi appresso sostenute: 

Es. 6bis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non c’è traccia ancora né del gruppetto né dell’inciso da esso derivato in re-

trogrado (e da Réti coerentemente definito segment III nell’es. 5)! Beethoven sa da 

                                                 
25 Tra i manoscritti rimastici di Beethoven è frequente ritrovare abbozzi preparatori di sue opere, poi 
compiute: questi rivelano un processo creativo tutt’altro che estemporaneo bensì improntato ad uno stra-
ordinario rigore costruttivo. 
26 In COOPER BARRY, Beethoven and the Creative Process, Clarendon, Oxford 1990, p. 188. L’esempio è 
stato, in minima parte, riadattato: solo al fine di una più immediata comprensione. 



dove sta partendo lo sviluppo dell’idea tematica principale (l’arpeggio) e sa anche 
con quale mezzo l’idea stessa si metterà in moto (le cascate a catena di duine di 
crome), ma non ne conosce ancora l’approdo espressivo (il motivo sinuoso derivato 
dal gruppetto). E dunque neppure la traccia che di esso sarà dopo predisposta nel 
tratto espositivo (il gruppetto stesso). 

Manca un tassello per completare il quadro. 
E così è ulteriormente rivelatoria la testimonianza di Czerny, e l’allegata ver-

sione che egli trascrive dai suoi personali ricordi di allievo di Beethoven, nel suo 
saggio Sull’appropriata esecuzione delle opere di Beethoven per pianoforte27, così 
come commentata da K. Drake28: 

 
scrive il gruppetto alla mis. 6 usando un fa doppio diesis anzichè un fa diesis 
[N.d.E.: corsivo nostro], che differisce dalle versioni delle edizioni odierne e anche 
dalla sua stessa edizione pubblicata da Simrock a Bonn e a Berlino. Le varianti nel-
la sua citazione29 delle prime sei misure: 

Es. 7 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
compreso anche il "poco ritard.", l'aggiunta fermata sopra la risonanza del primo 
accordo nella mis.6 e l’"Adagio" scritto espressamente sopra il gruppetto, fanno 
credere che Czerny forse scriveva da quello che ricordava dai suoi giorni di studio 
assieme a Beethoven stesso. L’indicazione di tempo binario [N.d.E.: C tagliato cor-
rispondente al 2/2], sostituito da C [N.d.E.: tempo ordinario corrispondente al 4/4], 
come nella sua edizione della sonata, é un'ulteriore indicazione che Czerny scrive-
va traendo dai suoi ricordi. Tutto questo non sminuisce comunque il valore delle 
informazioni che ci giungono da questo dotatissimo studente di Beethoven […] . 
Indipendentemente dalle scelte dei singoli pianisti, il fa doppio diesis esalta il le-
game tra il gruppetto e il materiale così relazionato: il frammento melodico alle 
miss. 22-28 (a), nelle miss. 55-59 (b), nella mano sinistra alla mis.41 (c), più lonta-
namente nel generale profilo della linea della mano destra (d) e ugualmente nelle 
miss.121-33 (e): 

 

                                                 
27 CZERNY CARL, Über den Richtigen Vortrag der Sämtlichen Beethoven’schen Klavierwerke, 1842, ried. 
Universal, Vienna 1963, p. 47. L’austriaco Czerny (1791-1857) – pianista, compositore e didatta – fu per 
tre anni allievo di Beethoven, ma in seguito gli rimase così legato che il Maestro, oltre ad affidargli 
l’educazione musicale del nipote Karl, lo incaricò della correzione delle bozze di stampa delle sue opere. 
28 DRAKE KENNETH, The Beethoven Sonatas and the Creative Experience, Indiana University Press, 
Bloominghton 1994, p. 172. L’autore, pianista e studioso, è uno dei più accreditati esecutori del repertorio 
classico su strumenti d’epoca (fortepiano). La sua lunga e ben caratterizzata attività artistica ha proceduto 
parallelamente a quella didattica, svolta presso le Scuole di Musica di alcune tra le più rinomate Universi-
tà statunitensi.  
29 Ex es. 12.23 in DRAKE, p. 172. 



Es. 8 (30)  
 
 
  
 

 
Aggiungiamo solo che l’indicazione in quattro (C) di Czerny ci sembra meritevole 
di ben altri approfondimenti: dato che parrebbe tutt’altro che inappropriata, anzi più 
adatta al carattere sostenuto dei due opposti andamenti. 

Dunque il primo tema è costituito da due idee basate su un motivo comune  
(il "gruppetto"), associate ad altre contrastanti (l’"arpeggio" e la "cascata"): queste 
figurazioni, nel loro accostarsi e contrapporsi, determinano risultati di notevole in-
tensità drammatica; le incontriamo in seguito in un’atmosfera più riflessiva, nella ri-
presa, dove gli elementi del Largo iniziale si ampliano in un recitativo strumentale: 

Es. 9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Continua Drake: 
 

I recitativi, gli unici inserti lirici tra i blocchi formali del movimento, assumono la 
realtà di un portavoce solitario che forse funziona da attutito commento del conflit-
to di forze in corso, al di là d’ogni possibilità di un’umana risoluzione. Questi reci-
tativi, percettibilmente separati da lunghi pedali – una voce in una cripta [N.d.E.: 
corsivo nostro] come pare abbia detto Beethoven – rimangono per tutto il movi-
mento una narrazione personale, simbolo del fatto che "sono io" ad essere impri-
gionato dentro questa fatalistica rappresentazione31. 

 
Quell’"io" potremmo anche riferirlo al duca-mago Prospero (=Beethoven) che la 
tempesta, della favola shakespeariana, scatena dalla sua isola-prigione per far trion-
fare il bene sul male. Così ricavandone magari una poetica del Nostro… 
Diverso è invece il punto di vista dal quale Carl Dahlhaus parte per la sua molto più 
razionalizzata comprensione del Recitativo: 

 
Il recitativo della  Sonata in Re min. Op. 31 n. 2 di Beethoven, di difficile interpre-
tazione formale, portò August Halm32 a vacillare per un momento nelle sue convin-
zioni estetiche basilari e a cadere nella tentazione di passare dalla fenomenologia 

                                                 
30 Ex es. 12.24 in DRAKE, p. 173. 
31 Ibidem, p. 174. 
32 Eclettica figura (1869-1929) di compositore, musicologo e critico musicale, perfino autore di una nota  
Harmonielhere. 



alla psicologia, nonostante la sua polemica contro la spiegazione psicologico-
programmatica di Paul Bekker33. In altre parole l'interpretazione psicologica è un 
ripiego a cui si ricorre quando la comunicazione estetica viene a mancare o si inter-
rompe. Ma proprio l'inaspettato, la deviazione da quanto è usuale e immediatamen-
te evidente, fa parte della sostanza estetica di modi di procedere che pretendono di 
avere uno speciale valore estetico, ad ogni modo nell’Evo moderno europeo e più 
che mai nell'Ottocento. Se, come afferma la teoria del formalismo russo, la funzio-
ne dei mezzi artistici sta nell'infrangere le convenzioni e nello scompigliare e stra-
niare una percezione automatica, allora un ostacolo alla comprensione immediata 
del testo - l'elemento dunque che provoca la ricerca di motivi psicologici - è pre-
ventivata nei principi del procedimento artistico e motivata dunque dalla cosa stes-
sa, non dalla persona dell'autore. L'inserimento di un Recitativo nella Ripresa del 
primo movimento della Sonata in Re min. Op. 31 n. 2, un’interpolazione che scon-
certò August Halm e lo indusse quasi a fare una concezione estetica del contenuto, 
si può spiegare sotto il profilo formale se si presuppone che infrangere le conven-
zioni è un principio strutturale che non ha affatto bisogno di essere motivato da 
qualcosa di extra-musicale. Il primo tema (b. 21) è una variante della triade arpeg-
giata con cui la Sonata ha inizio quasi preludiando (b. 1). Il processo di elaborazio-
ne a cui è sottoposto il primo tema porta, certo in modo alquanto insolito, alla sua 
disintegrazione: lo Sviluppo (b. 99) riproduce i motivi dell'esposizione (b. 21) ma 
con un andamento armonico modificato, basato su un modello di progressione 
cromatica; e nella Ripresa (b. 159) del primo tema rimane poi unicamente il model-
lo di progressione cromatica senza motivi. Il processo formale è dunque altrettanto 
logico quanto poco convenzionale. Ma a misura che il primo tema si disintegra, la 
sua forma preliminare – la triade arpeggiata – emerge indipendentemente arrogan-
dosi chiaramente la funzione di tema, e il recitativo problematico, che sembra in-
tervenire dall'esterno, non è altro che una formulazione o esplicazione dello stato di 
fatto (del fatto cioè che la triade arpeggiata rappresenta la forma primaria del primo 
tema e che può essere eloquente già di per sè e non soltanto nella forma vera e pro-
pria del primo tema (b. 21)). La spiegazione formale del recitativo non esclude una 
spiegazione psicologica-biografica, ma essa non è più indispensabile34. 

 
Dicevamo che il primo tema compare da subito come frutto di un contrasto 

(cfr. l’Es. 1). Il Combarieu 35 – osservando come, nelle edizioni correnti, in quasi 
tutte le Sonate di Beethoven non siano chiarite le cesure ritmiche –  per questo pas-
saggio 

Es. 10 
 
 

propone la seguente, a parer nostro discutibile, lettura ritmica 
Es. 10bis 
 
 

                                                 
33 Critico musicale tedesco (1882-1937). 
34 DAHLHAUS CARL, Beethoven e il suo tempo, ed. italiana (trad. Laura Dallapiccola): EDT, Torino 1990, 
pp. 21-22. L’autore è sommo rappresentante della musicologia tedesca del ventesimo secolo, universal-
mente apprezzato per la ricchezza ed appropriatezza delle sue argomentazioni tecnico-analitiche e storico-
estetiche. 
35  SCUDERI G. (citato in), op. cit., pp.134–135. Il francese Leon-Jean Jules Combarieu (1859-1916), mu-
sicologo, brillante critico e fondatore della Revue Musicale, scrisse numerosi saggi musicologici tra cui 
una Teoria del ritmo nella composizione musicale moderna (1897).  



grazie alla quale verrebbe evidenziato l'anticlimax (progressione melodica discen-
dente) all’interno del più avvolgente e già ben avviato climax (progressione ascen-
dente). Ma, per una sua analoga ragione, suggerisce che il precedente passaggio  

Es. 11 
 

 
 
venga eseguito – e ci sembra cosa appropriata – più energicamente e con i seguenti 
criteri di accentuazione:  

Es. 11bis 
 

 
 

Grazie alla diversa scrittura si potrebbe meglio individuare e specificare il detto cli-
max, giustificando pure l’indicazione di crescendo. Ma soprattutto tale annotazione 
serve a meglio individuare il tratteggio discendente di cascata caratterizzato 
dall’irruenza dei ritmi anapestici latenti – in quanto concatenati: da ˘˘− + ˘˘−  +˘˘−  
+˘˘− [etc.] a ˘˘− ˘− ˘− ˘[− etc.]. 

Al proposito pare più indicativa la scrittura a duine di crome, di cui c’è trac-
cia nell’abbozzo preparatorio (Es. 6bis, batt. 9) e più consistentemente nella versione 
tramandataci da Czerny (Es. 7, batt. 6 inclusa); e che in stampa si preferì convertire 
nelle sole brevi legature. La cascata, figura retorica indicante un tratto repentina-
mente discendente, era associata nel repertorio melodrammatico sei-settecentesco di 
ispirazione mitologica al fulmine lanciato ai mortali da Giove tonante. Il ritmo ana-
pestico ˘˘− era tipico di vivaci danze popolari come la bourrée. Certo le mutazioni 
linguistiche intercorrenti a distanza nel passaggio dal barocco al classicismo proto-
romantico di un Beethoven sono complesse e la nozione retorico-musicale è ben 
lungi dal potersi filologicamente provare come direttamente influente su tale reper-
torio. Pure gli associati caratteri di incombenza sovrastante della prima figura e di 
ritmica irruenza della seconda meglio rendono – e più di ogni altra osservazione 
tecnico-analitica – l’espressione del tratto motivico del mèlos a duine di crome, così 
come Beethoven voleva rappresentarlo. Lo stesso Combarieu afferma: 

 
Queste dieresi, liberando l’anacrusi dei  membri di frase, restituiscono loro l'ener-
gia del discorso musicale, snervato, indebolito dall'abituale assenza di punteggiatu-
ra ritmica. E questa correzione ci sembra indispensabile nel testo di un'opera in cui 
si scatena una volontà ostinata, quasi minacciosa [N.d.E.: corsivo nostro]36. 
 

A noi però l’ampia caduta del mèlos delle batt. 13-17 sembra semmai richia-
mare una ricomposizione interna degli incisi generativi che lo strutturano (le duine 
legate da Beethoven). E, se la scelta riferita ad un maggior legato per il tratto iniziale 
di batt. 3-5 ci sembra proponibile in quanto riferita a raggruppamenti di quattro dui-
ne di crome, già alle batt. 9-10 cogliamo invece un’interna tensione di frattura, pro-
dotta dalla repentina, …guizzante, inversione direzionale del profilo melodico del 
tratto (indicata con*), seppure ancora riferibile ad un fraseggio in quattro duine. A 

                                                 
36 SCUDERI G. (citato in), op. cit., pp.134–135. 



partire dalla batt. 11 la frattura ritmica, prodotta dal prevalere di incisi pirrichi ˘ ˘ (y) 
sugli incisi anapestici concatenati (x): 

Es. 12 
 
 
 
 

 
avrà un sorprendente esito alle batt. 13-15: 

Es. 13 
 
 
 

 
 
una mutazione metrica – emiolia fraseologica – per cui il passaggio di tre battute è 
meglio leggibile come di due in ritmo ternario di 3/2: tale sbilanciamento, poi recu-
perato, anticipa la natura metricamente sbilanciata del secondo tema (vedi l’es. 14)! 
Inoltre l’evidenza degli incisi pirrichi che tracciano la triade di tonica sono tonal-
mente prevalenti rispetto le corrispondenti appoggiature (=sensibili) inferiori, il che 
ci permetterebbe di recuperare la prima osservazione di Combarieu, a condizione di 
rispettare questa prevalenza, senza cioè la pretesa di un legato a quattro duine (sem-
mai a sei!); che continua a sembrarci fuorviante, anzi erroneamente solfeggiato. 

Senza sminuire però l’importanza dell’autorevole chiosa argomentativa. Tan-
to da poterne ricavare spunti di ulteriore riflessione proprio per il precedentemente 
richiamato tratteggio motivico dei recitativi (Es. 9). E difatti negli incisi che li com-
pongono sono ben rintracciabili i segmenti motivici predisposti autonomamente a 
monte e qui, nella nostra analisi, enucleati anche come fattore di trasformazione: un 
gruppetto ...anapesticizzato (l’inciso d’avvio) e l’energico ritmo pirrichio, inizial-
mente anche sovrapuntato per mantenere il carattere slanciato pure nell’andamento 
lento – una premonizione del tema del secondo movimento! E si noti come al carat-
tere pacato, "accondiscendente", degli incisi in ritmo piano di chiusura si oppongano 
quelli "energici" e "perorativi" in ritmo tronco… 

E dopo l’irresistibile crescendo del già inquadrato episodio di transizione 
modulante (es. 2, ma anche es. 16) che rivela così anche la propria natura tematico-
dichiarativa – a fronte dell’iniziale tratto, propositivo del conflitto tematico – sono 
proprio gli elementi che compongono, in tensione drammatica, l’evoluzione del pri-
mo tema che si risolvono formando il turbinoso secondo tema: 

Es. 14 
 
 
 
 
 
 
 



Qui il canto, svolto nella zona del contrapposto tematico-tonale (la minore), si arti-
cola in un ampio climax fraseologico (1, 2, 3 indicano i membri di frase posti nel 
graduale crescendo progressionale), volteggiando per ben due misure sul raggiunto 
apex, l’apice melodico. 

Segue un lungo episodio di coda cadenzale (batt. 55-91). 
Lo Svolgimento si apre con sei battute di Largo che riprendono la prima idea 

iniziale, riproducendola in una sonorità misteriosamente ridotta al pp, in un crescen-
do progressionale di chiarità di registro e di apertura tonalmente modulante: 

Es. 15 
 
 
 
 
 
 
 

Si osservino attentamente le note apicali: lunghe e tutte coronate, a indicare un pro-
cesso di forte tensione d’attesa, tracciano una significativa triade eccedente – accor-
do di moto, nel classicismo armonico, esposto a potenzialità direzionali multiple37. 
Tale attenzione all’uso significativo di registri separati dal contesto meriterebbe uno 
spazio ulteriore di approfondimento. E che l’autore ne fosse ben consapevole è cosa 
rilevabilissima indirettamente in altro passaggio (batt. 29 e segg), dove, in analogia 
con quanto appena osservato, le note acute isolate in drammatici sf corrispondono ai 
suoni fondamentali degli accordi in primo rivolto su cui scorre al grave il climax 
dell’incipit tematico; muovendo verso la frattura apicale della sonorità armonica in 
una prolungata e tensivamente sospensiva settima diminuita (batt. 38-40). E sarà 
proprio quel tracciato lineare, frammentario ma allusivo, a predisporre il registro 
d’attacco del secondo tema! 

Negli stessi passaggi il modello di scrittura accompagnamentale, un tremolo 
interno, potrebbe fare ulteriormente riflettere nel senso di una tecnica di separazione 
dei registri, al di là degli ormai esclusivizzanti luoghi comuni circa la natura orche-
strale della scrittura pianistica beethoveniana. Se si pensa che l’accompagnamento 
del passaggio, che ha il suono fondamentale al grave nel canto, è derivato dall’antica 
formula cembalistica del basso albertino; usata qui non più al grave ma nel registro 
centrale. E se si confronta, con appropriata ricerca, l’evoluzione di tale prassi in rap-
porto ai modelli artistici e didattici di scrittura tastieristica contemporanei e succes-

                                                 
37 Si tratta di una risaltante caratteristica fisiognomica dell’accordo in questione. Che, ad esempio, in De-
bussy è associata alla scala esatonale. In un equilibrio che conferisce volatilità all’armonia, in quanto resa 
tendenzialmente staticizzata per l’interna composizione in terze maggiori e per il contesto cui viene spes-
so associata e resa ancor più appropriata dal compositore francese: la scala di sei toni neutralizza tenden-
zialmente le gerarchie tonali, subordinandole alla fluidità di una finalis provvisoria – qual è il I° grado di 
riferimento. Nell’armonia classica, e sicuramente per Beethoven di cui ci è pervenuto perfino un trattatel-
lo d’uso pratico, tale accordo è instabile e di moto, e – data la natura di struttura a trasposizione limitata e 
soggetta a trasformazione enarmonica – ad esiti multipli di risoluzione. Il suo grado di stabilità potrebbe 
paragonarsi a quello di una sfera: messa in movimento si direziona in base alla spinta ricevuta, una volta 
che il moto si esaurisce per inerzia essa si posiziona; pur apparendoci precaria la sua interna stabilità. 



sivi alla prassi del  basso continuo, a partire almeno dalla Grosse Generalbass Schu-
le di J. Mattheson, edita nel 1731…38

Il passo viene concluso inducendo l'illusione che il gioco modulante approdi 
in fa# maggiore. S’introduce invece, attraverso uno sbalzo luministico sull'omonimo 
minore e un inaspettato ff, il tema della transizione nella rinnovata versione di un 
grande climax: adesso intensificato sul piano modulativo, come estremizzata conse-
guenza del precedente, più trasognato e riflessivo, avvio introduttivo. 

Nel passo seguente la scrittura si rende estremamente dilatata negli opposti 
registri (a tre righi la resa timbrica risulterebbe più chiara). Il climax accelera – 
l’asterisco * segna l’avvio – con altre ben sei enunciazioni (da x1), dopo le prime 
due tonalmente inquadrate (xa e xb), del tratto motivico-tematico definito x – di a-
pertura e di slancio. Pertanto escludendo il tratto cantabile y – l’altro protagonista 
del drammatizzante gioco imitativo – punta, con i ben dosati trapassi modulativi, al-
la riconduzione dominantica verso la sezione di ripresa: 

Es. 16 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alla ripresa variata del tema della transizione, segue una codetta in cui è a-

desso ben evidenziata la figurazione accompagnamentale del secondo tema, figura-
zione articolata in turbinosi volteggiamenti sull'accordo di la maggiore: l’effetto di 
stabilizzazione dell’armonia dominantica (siamo già in re minore) costituisce un po-
tente mezzo di attesa e assieme di spinta tonalmente risolutiva verso la riedificazione 
dell’imposto tematico-tonale. Si notino il posizionamento e l’indicazione frequentis-
                                                 
38 La questione non sembri oziosa. Proprio certe abitudini irriflesse la legittimano. Quale ad esempio la 
pratica di analizzare, e… banalizzare, nei corsi musicali di base proprio le Sonate di Beethoven, sotto il 
profilo armonico-accordale prima che tematico-sviluppativo. Tale prassi non è inavvertitamente legata 
solo alla qualità relativamente “prevedibile” dei percorsi tonali. Più di tale possibilità attira proprio il tipo 
di scrittura che spesso modella le figurazioni motivico-fraseologiche con un equilibrio che pare ricavarsi 
da certi tracciati dell’armonia scolastica (o è semmai l’inverso?), e dunque – a ridosso chè quello è il ter-
reno di coltura – dalla manualità tastieristica del basso continuo. 



sima dello sf nella figurazione volteggiante, a suo tempo sostegno contrappuntistico-
accompagnamentale del secondo tema. 

Es. 17 
 
 
 
 

Con tutta evidenza prima era affidata, nella sua potenzialità, alla perspicacia 
dell’interprete – in quanto resa sonorialmente più discreta, subordinata com’era 
all’altrettanto impetuoso canto. E difatti non pochi esecutori attenti a tali intercon-
nessioni, tra cui più marcatamente Glenn Gould – che certo non è generalmente rite-
nuto un interprete "beethoveniano" – accentuano la somiglianza del secondo tema 
alla codetta con un'esecuzione di questo tipo, che ne evidenzia la turbolenta sostanza 
tematica e la valenza contrappuntistica oltrechè accompagnamentale. 

Es. 18 
 
 
 
 
 
 
Segue la Ripresa, cui abbiamo già accennato (cfr. l’Es. 9), con il consueto 

riallineamento tonale nell’imposto dei due temi. Si presenta ampliata dal già rilevato 
recitativo all’interno della prima idea del primo gruppo tematico – quella a carattere 
“introduttivo” – e viene pertanto espunta la seconda idea – quella di transizione mo-
dulante in climax – già ampliata al limite delle sue potenzialità drammatiche nello 
Svolgimento. Ed è per questo che ulteriori elementi sviluppativi si inseriscono. Il se-
condo recitativo modulante spinge verso zone tonali limite (fa# minore), che alludo-
no all’ambientazione di massimo allontanamento in cui si era sostanziato il “viag-
gio” modulante dello Svolgimento.  

Es. 19 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qui la sonorità pianistica – mai puramente ornamentale per Beethoven, se proprio in 
quest’opera una struttura arpeggiata ed un gruppetto costituiscono elementi genera-
tivi dell’invenzione poetica! – si accresce in volute di arpeggi  smorzati da un vago 
sapore di cadenzalità marziale (un …richiamo all’ordine?), e ci catapulta all’apice 



dinamico e di registro: rendendo il passaggio all’irruenza del secondo tema come il 
volo di una meteora. E senza più la precedente mediazione del crescendo drammati-
co – il climax del ponte modulante e dello svolgimento – nell’acquisizione irrime-
diabilmente chiarificatrice del conflitto. 

Tutto è pertanto conflitto insanabile e persino la mediazione risulta frutto di 
dolorosa acquisizione… Va ricordato che la nozione formale di allineamento tema-
tico del modello sonatistico nel suo primo affermarsi era fondata su un principio uni-
ficante che esaltava la varietà a ridosso del principio barocco dell’unità dell’affetto. 
E ancora essa, anche notevole, domina la più nascosta compattezza che caratterizza 
poi il lavorìo tematico dei classici – Haydn e Mozart innanzitutto. Quest’idea origi-
naria, e simbolicamente di grande effetto rappresentativo, di un menu sonatistico era 
derivata dalla più generale accezione dello stile galante via via affermatosi lungo il 
corso del primo settecento, come èlitaria epopea del buon gusto aristocratico-
altoborghese. I temi come piatti principali e le idee secondarie come idee di contor-
no sono via via sempre meglio differenziati dal complessivo respiro armonico-
tonale: nelle codette per lo più limitato a reiterati percorsi cadenzali, eventualmene 
prolungati con minime varianti; nelle codette cadenzali in moduli ancor più essen-
ziali, procedenti alla definitiva stabilizzazione cadenzale del tono. Comunque la 
maggior ampiezza dell’idea di contorno non supera di norma quella del tema vero e 
proprio. E, come nel caso qui studiato, la progressiva riduzione dell’interesse melo-
dico, via via reso più spezzato e frammentario, è funzionale al processo di graduale 
esaurimento delle motivazioni sviluppative del percorso tematico. Ovviamente è 
l’ampiezza del contesto (Sonata, Quartetto, Concerto solista, Sinfonia…) che deter-
mina in proporzione l’ampiezza dell’elaborazione di ciascuno di tali principi costrut-
tivi. Ma ancor più fondante sono lo stile in quanto concezione del materiale compo-
sitivo, e il linguaggio in quanto rappresentazione vitale della poetica dell’autore, re-
sa attraverso la personalizzazione stilistica. E in Beethoven il principio costruttivo 
evolve ormai più decisamente in processi compositivi di marcata espansione organi-
ca – si pensi al nascere e all’evolvere di un organismo vivente e alle varie fasi di tale 
processo. Processi formali che procedendo da un materiale d’invenzione lo sotto-
pongono pertanto ad un continuo gioco di derivazioni e di trasformazioni: gioco tan-
to imprevedibile quanto rivelantesi, nell’esito, essenziale e attentamente strutturato. 

In definitiva, poetica dello Sturm und Drang a parte, nel-
la coscienza di Beethoven – dell’Uomo come dell’Artista – 
l’idea dell’interpretazione drammatica dell’esistenza coincide 
spesso con i principi dialettici della Forma-Sonata e si sostanzia 
verosimilmente sulla base dell’invenzione tematica di ciascuna 
opera. Così divenendone eminente modello formale, tanto da in-
fluenzare enormemente l’estetica del secolo che si apre: indi-
cando chiavi di lettura dell’arte sonatistica settecentesca così au-
torevolmente rinnovate da apparire consustanziali alla stessa i-
dea formale che ne inverava il principio dialettico. E il luogo comune che contrap-
pone l’energia virile del I° tema al lirismo “femminile” del II° tema nasce e trova 
terreno di coltura proprio a contatto con questa specifica visione dell’arte musicale! 

Porta a compimento il brano un ampio e conclusivo episodio di Coda caden-
zale analogo a quello che già aveva chiuso l’Esposizione tematica, costruito su una 



breve serie di idee secondarie – di contorno nel “menu” sonatistico – che via via 
frammentano il respiro melodico-fraseologico dei precedenti temi.  

Es. 20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nella prima idea, la più compiuta fraseologicamente e di maggiore interesse melodi-
co, è da risaltare l’uso della sesta napoletana (mib in primo rivolto): fors’anche una 
premonizione dell’ambientazione tonale del successivo Adagio, e pure del corri-
spondente motivo d’avvio. Ma soprattutto la resa di un semplice modello cadenzale 
– riferito appunto all’accordo di napoletana – in uno spessore plastico-scultoreo che 
esalta nel mèlos la struttura motivico-generativa del gruppetto, proprio al momento 
della più definitiva stabilizzazione tematico-tonale! 

A questa prima codetta, che evolve vivacemente su di un’accelerata figura-
zione in quartine di crome, seguono una seconda codetta a carattere più virtuosistico 
ed una codetta cadenzale di chiusura. Associate entrambe da vorticose figurazioni ad 
arpeggi brevi, finalizzate alla liquidazione del materiale tematico principale, e con 
cui il tempo si chiude 

 
senza che nuovi elementi ritardino o guastino la vibrante snellezza, tipica nella li-
nea di questo tempo39. 

 
Il secondo movimento: lirismo e stile concertante 

 
L'Adagio […] è una composizione fra le più pure di Beethoven ed esprime due 
momenti lirici d'incomparabile bellezza40. 
 

Ha le specifiche di genere cantabile del Lied, ma risente pure della struttura di for-
ma-sonata per il caratteristico impianto bitematico: dunque un Lied bitematico bi-
partito strutturato secondo il seguente schema formale: A(a/pm/b) - A1(a/pm/b+ac); 
dove a rappresenta il primo tema (batt. 1-17) nel tono d'imposto (sib maggiore), nel-
lo stile di un assolo concertante:  

Es. 21 
 
 
 
 
 

 
                                                 
39  SCUDERI G., op. cit., p. 136. 
40  SCUDERI G., op. cit., p. 136. 



pm (o ponte modulante; batt. 17-30) svolge la funzione sia tonale sia tematica di 
transizione; ma proponendo un'idea autonoma, una sorta di tema-interludio, caratte-
rizzato dai cupi rintocchi dell’ostinato (pedale di tonica) al grave: 

Es. 22 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Questo importante episodio funge da collegamento tra il primo tema e il secondo 
tema ben più distesamente cantabile, l’effettiva aria solistica: tema schematizzato 
con b, esposto nel consueto tono del contrapposto, il dominantico fa maggiore (batt. 
31-38), e nella ripresa riallineato – com’è prassi sonatistica – nel tono d’imposto (sib 
maggiore):  

Es. 23 
 
 
 
 
 
 
 
 

Al secondo tema segue, al modo di una breve codetta di stabilizzazione tonale (batt. 
39-42), una breve rielaborazione in codetta cadenzale del tema-interludio: qui il can-
to è appena accennato sul cupo ostinato al grave delle già ascoltate figurazioni di 
terzine; svolte su un pedale di dominante (fa), con ulteriore funzione interludiante di 
riconduzione alla Ripresa (A1). L’assolo concertante viene dunque riproposto nel 
tono d'imposto (batt. 43-58), in durata corrispondente a quella del primo tema origi-
nario, ma con l’importante aggiunta nel secondo periodo (batt. 51-58) di 
un’importante figurazione pianistica ad ampi arpeggi che compatta in maniera av-
volgente la redistribuzione dilatata del dialogo tematico. Un concertato di sostegno 
al solista, appunto trasposto in registri ancor più distanziati che nell’incipit del bra-
no, anche grazie all’introduzione imitativa di un ulteriore tratto motivico sempre 
nell’iniziale ieratico ritmo sovrapuntato. Il tema interludiante (batt. 59-72) riesposto 
come in origine ma con un riadattato percorso modulante riconduce al secondo tema 
riallineato nella zona tonale dell'imposto (batt. 72-80) e alla successiva codetta ca-
denzale sul tema-interludio (80-89) oramai stabilizzata sulla tonica. Per poi chiudere 
con un episodio conclusivo di coda svolto, alla maniera più tipicamente beethove-
niana, sulla citazione cadenzante del primo tema (batt. 89-98): a registri dilatati ma 
senza l’avvolgenza unificante, ed esaltante, delle impetuose folate di arpeggi in bi-



scrome. E pertanto quanto indicato con ac (batt. 89-95) costituisce una riesposizione 
sintetica e perentoria del primo tema in funzione cadenzale di coda enumerativa41: 

Es. 24 
 
 
 
 
 
 
 
 
Va precisato come la qualifica espressiva attribuibile al ritmo sovrapuntato in 

Beethoven – qui come altrove (tra i casi più noti si confrontino le Introduzioni 
d’avvio nei primi movimenti delle Sonate op. 13 e op. 111) – sia assieme citazione 
colta e conseguenza evolutiva dell’uso pomposo, tra il magniloquente e il processio-
nale, che in epoca barocca si faceva di tale figurazione. Le cui origini rappresentati-
ve, di effettiva figura retorico-musicale, sono implicite nello stesso nome: appunto, 
di ritmo francese. Figurazione metrica tipica delle solenni Ouvertures, brani intro-
duttivi sia delle Suites di musiche – rappresentative, in Francia, non solo di movi-
menti di danza – sia del personaggio eminente che ad esse sovrintendeva nella vita 
di corte. Il ritmo francese era insomma la rappresentazione di un luogo comune; il 
tòpos caratterizzante la presenza, a mò di passo marcato e solenne, del personaggio 
eminente: dunque, in prima istanza, del sovrano della monarchia assoluta francese, 
padrone assoluto della vita di tutti i suoi sudditi. Dunque da tòpos del re, da luogo 
comune della sovranità assunto, in ambito europeo, a simbolizzazioni rappresentati-
ve di grandiosità e di pomposità solenne tipicamente barocche (la musica di un Hän-
del ne è stracolma…) astrarrà gradualmente, in una fase successiva, nell’aura sonora 
di una presenza incombente, comunque causa di timore reverenziale: così nel proto-
romantico eroismo di marca borghese, tipico della poetica beethoveniana. 

Schematizziamo adesso, di questo Adagio, la struttura di Lied bipartito ad 
impianto sonatistico: 

Es. 25 (Struttura bipartita del 2° movimento) 
 
 

          A                                       A1

a ----- t ----- b            t1 
           a ----- t -----b        t2 --a1 

 
 

  
 

Legenda: 
a = 1° tema/assolo concertante; 
b = 2° tema/aria solistica; 
t = tema della transizione/tema-interludio con le varianti abbreviate in 
t1 e t2=codette cadenzali; 
a1 = 1° tema/assolo concertante in coda finale; 

                                                 
41 Enumeratio nell’ordine retorico è tipico concetto di … consuntivo di bilancio. Di ripresa in extremis 
con funzione di Coda tematica. Di perorazione esaltante l’evidenza, ormai assolutizzata, della nozione 
tematica. 



Di un certo interesse è l'approfondimento analitico, in senso sia strutturale 
che espressivo, dello sviluppo formale del primo tema costituito fraseologicamente 
da un doppio periodo (batt. 1-8; 8-17). La prima frase si articola attraverso due inci-
si, meglio: incisi generatori. Il primo ha funzione discorsiva di proposta, il secondo 
di risposta. Nella seconda frase questi stessi elementi, l’uno di slancio marcato 
l’altro di appoggio, assumono un respiro più ampio tanto da prodursi in unitarietà ri-
spetto alla frase precedente: 

Es. 26 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Legenda: 
a) L’arpeggiato iniziale ha funzione figurativa di sfondo, ma in quanto preparazione 

ambientale, internamente allusiva dell’incipit, così come nel precedente movimen-
to. Analoga seppur mutata funzione andrebbe attribuita alla figurazione in notine di 
abbellimento che precede la seconda frase: lo sfondo adesso si fa canto umano! Ta-
le figurazione plastico-rappresentativa, e non certo meramente “accompagnamenta-
le”, di sfondo risalta dunque al modo di una  nozione – la triade arpeggiata in regi-
stro cupo – che evoca le forze della natura, in uno scontro che diventerà integra-
zione nel terzo movimento: sorta di riequilibrata fusione delle due istanze: l’eroico-
umanistica e la conflittuale-naturale. A favore, adesso, della prima delle due istanze 
espressivo-rappresentative. 

b) Figurazioni rievocanti i ritmi delle ouvertures francesi d'epoca barocca, adesso 
non più con l'originario carattere innico e d'incedere regale, ma pur sempre qualifi-
canti espressioni di maestosità; meglio: di gestualità energica e virilmente “deci-
sionistica” (l’Uomo, l’Eroe beethoveniano…). 

c) Nel secondo periodo i due motivi principali si producono in fusione, in quanto il 
“motivo del passo slanciato”, ex ritmo francese, si integra con il “motivo punteg-
giante”, ex ritmo pirrichio al modo indicato (x+y): il battere è spostato, solo visi-
vamente, nel rigo della mano sinistra! 

d) A livello di quadratura ritmico-fraseologica, il primo periodo si articola in 1+1+2: 
un equilibrio ritmico del mèlos tipico dei temi cantabili del Classicismo. 

e) Ha inizio, dal secondo periodo ritmico-fraseologico, un’ispessimento della testura 
concertante per l’inserimento di un gioco imitativo sull’inciso principale, che ancor 
più esalta l’ex ritmo francese. Non inganni la diversa scrittura, motivata certo 
dall’esigenza di dare una scansione esatta al gruppetto. Semmai potrebbe notarsi in 
questa versione con l’abbellimento, in crescendo di esposizione e reiterazione 
all’acuto, una interna tendenza alla frattura che ricaverebbe dall’inciso generatore 
di proposta quello di risposta (tale dissociazione interna è indicata con x-y). E di-
fatti l’esito successivo si fonda esclusivamente su ritmi punteggianti. 



In definitiva pare ora più agevole precisare come, a livello di immaginaria “orche-
strazione” della stesura meloarmonica, questa differenziazione sonora tra gli inci-
si/motivi generatori individuati come x ed y potrebbe essere tradotta nel rapporto 
concertante tra solista (x) e tutti (y): nella seconda frase questi due elementi si fon-
dono assieme, com’é cosa ricorrente nello stile concertante. Ciò ovviamente risulta 
di estremo interesse per l'accurato dosaggio di sonorità, a livello sia di articolazioni 
motiviche e fraseologiche che d'intreccio polifonico: ai fini di performances esecuti-
vo-interpretative che meglio risaltino la configurazione plastico-scultorea del mèlos, 
per come distribuita in scavo frontale (appunto: di profondità prospettica a scultoreo 
rilievo sonoro) nelle diverse zone di registro, e reintegrata - così come sopra chiarito 
- nell'unitario, fraseologicamente impiantato, sviluppo formale. La ripresa in coda 
del primo tema (batt. 89-98) é invece formata da un solo periodo, seppur dilatato 
dalla presenza di esitanti silenzi: pause e un valore prolungato di chiusura (indicati 
con *). Ma è importante anche risaltare come nella struttura motivica – generativa 
della frase – l’idea tematica risulti composta in avvio (solo nell’incipit della frase) 
dall’unità dei due incisi generativi. Cosicchè il già denotato carattere enumerativo 
risulta definito al modo di una latente ma irrisolta dialettica dei due tratti, posti sin 
dall’origine in opposizione. 

Es. 27 
 
 
 
 
 

 
 
Legenda:

a) Ancor più risalta in stretto imitativo, nello slancio in levare, la figurazione in bi-
scrome. Questa già unificava sonorialmente l'arpeggio iniziale con gli aloni di so-
norità in levare del secondo tema; anche in quanto entrambi produttivi della note-
vole variante “accompagnamentale”, in avvolgente alone sonoro, del secondo pe-
riodo del tema nella ripresa. 

b) Ritmo "marciante" e "punteggiante" sono fusi assieme (x+y) ma adesso in un 
nuovo modo più cantabile: con semiminime non ribattute – come nel secondo pe-
riodo tematico – ma ben legate in netto profilo a piccola arcata discendente. 

Questo motivo così modificato in apertura cantabile ha breve vita, ma è suffi-
ciente a presagire il tema d’avvio dell’Allegretto finale nell’inedito tratto discenden-
te: re-do-sib diventerà cioè (la-)fa-mi-re. E difatti l’ultima sezione del movimento 
(batt. 98-103) – che appositamente non abbiamo fin’ora considerato – pur costituen-
dosi formalmente come una codetta cadenzale su pedale di tonica (a) condotta me-
lodicamente su motivi frammentari di punteggiatura conclusiva (*), svolge una ulte-
riore, certo più importante, funzione di passaggio al movimento successivo; di cui 
enuncia appunto l’incipit (b). Un tratto da ritenere come inedito – in questo Adagio – 
nella rinnovata configurazione in semicrome. Ma c’è pur sempre il movimento da 
concludere e l’Autore in chiusura (batt. 103) cita nuovamente il tratto originario re-
do-sib ricomponendolo motivicamente, a mò di inversione, nel ritmo ex-francese e 
attribuendogli la calma di una chiusura cadenzale piana (c): 



Es. 28 
 
 
 
 
 
 
 
Se sommovitrice è la scalpitante volontà di trapassare alla nuova ambienta-

zione espressiva dell’Allegretto, altrettanto ricomposto è il pacato congedo 
dall’atmosfera dell’Adagio! 

È infine interessante notare in sintonia come Kenneth Drake, nel suo studio 
sull'analisi di questa sonata, evidenzi il senso di nervosa attesa, di apprensione, pre-
sente in questo secondo movimento: 

 
Sotto una calma apparente l'Adagio si muove apprensivamente a causa dei dettagli 
ritmici, melodici e dinamici. La figura a punto doppio sarebbe sembrata più canta-
bile se fosse stata scritta come un semplice ottavo col punto e sedicesimo. Nella 
notazione di Beethoven si ha una consapevolezza di attesa, seguita da un movimen-
to nervoso, una peculiarità ritmica che introduce una stranezza pervasiva che pre-
clude l'informalità e la familiarità. […] Un altro elemento presente a creare disagio 
nell'Adagio è l'intervallo di seconda minore che ottenebra la modalità maggiore 
prevalente nelle linee di vocalistica cantabilità e spiega la compattezza del movi-
mento entro queste linee42. 

Es. 29 
  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
E ancora: 

Es. 29bis (43) 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
42 DRAKE K., op. cit., p. 177. 
43 Gli ess. 29 e 29bis corrispondono all’es. 12.28 in DRAKE, pp. 177-178. 



Il terzo movimento: 
esaltazione dell’unità strutturale ed espressiva della Sonata op. 31 n. 2 

Il terzo movimento della sonata è strutturato in forma-sonata, seppur con 
qualche lieve anomalia rispetto – s’intende – lo schema scolastico: 

Es. 30 
 

A (Esposizione) B (Svolgimento) A1 (Ripresa) A2 (Coda) 
 
• 1°Tema 

(re m.) 
• Codette 
• Ponte      

modulante 
• 2°Tema 

(la m.) 
• Codette 
• Coda         

cadenzale 
 

 
• Falsa Ripresa 

(in Sib) 
• Riconduzione 

[su pedale D  Ripresa]

 
• 1°Tema 

(re m.) 
• Ponte       

modulante 
• 2°Tema 

(re m.) 
• Codette 
• Breve        

sviluppo 

 
• 1°Tema 
[in massima 

tensione espressiva] 
• Coda         

cadenzale 
[in dissolvenza] 

 
Il riferimento ad una struttura formale schematizzabile tradizionalmente co-

me rondò-sonata, o comunque come forma strofica, è da escludere: lo svolgimento 
centrale non può essere inteso come una strofa nuova in quanto è basato su materiali 
tematici nella tipica evoluzione modulante di piano tonale ed iterativa sul piano 
dell’elaborazione tematica. Una ulteriore riesposizione in chiusura di movimento, 
abbreviata ed accentuata nella dinamica espressiva, è cosa ricorrente in Beethoven, 
come già constatato nell’Adagio di questa stessa Sonata. Assumendo, per lo più la 
valenza retorica di estrema e definitiva sintesi tematico-narrativa: ciò che nella ter-
minologia della barocca Affektenlhere44 veniva definito con l’espressione Enumera-
tio. Oppure, nel caso di una ripresa sia definitiva che espressivamente risaltante il 
gioco emozionale delle linee tematiche essenziali, Peroratio in Adfectibus. E in ef-
fetti: 

La forma è quella del primo tempo di sonata; è strano perciò che il De Lenz vi ab-
bia voluto vedere quella del Rondò, che è forse nello spirito per l'insistenza ritmica 
del tema, ma non è presente, anche se qua e là sia già accennato nella linea formale 
dell'Allegretto.”45 Ed ancora: “Questo [N.d.E.: “Il significato”] dell'op. 31 n. 2 […] 
ha risentito dell'elasticità dell'espressione che ne determina lo spirito e il tempo; sì 
che il Marx46 raccomanda agli esecutori di non farne un valzer viennese o uno stu-
dio, poichè è un tempo pieno di sentimento da eseguire quasi Andantino; il Reine-
cke47, seguito dal Riemann48, lo sente come un moto perpetuo [...]. Questo Alle-
gretto è particolarmente notevole, oltre che per la bellezza varia, vibrante e poetica 

                                                 
44 Teoria degli Affetti: o anche, e per lo più limitatamente ai paesi di lingua tedesca, Retorica musicale. 
45 SCUDERI G., op. cit., p. 137. 
46 Adolph Bernard Marx (1795.1866), compositore ed eminente teorico tedesco. 
47 Carl Reinecke (1824-1910), pianista tedesco ed importante caposcuola nella didattica pianistica. 
48 Hugo Riemann (1849-1919), musicologo tedesco ed importante caposcuola negli studi teorico-musicali 
germanici. 



dei vari episodi, perchè caratterizza stupendamente l'infinita fantasia di Beethoven 
che da un elemento ritmico semplice e trascurabile sa creare tutto un poema49. 

 
Ritmico e motivico, verrebbe da aggiungere, nel confronto a distanza tra gli avvii 
delle due idee principali: 

Es. 31 
Fig. 1 (Incipit del 1° Tema)                                Fig. 2 (Incipit del 2° Tema) 

 
 

 
 
 

 
La seconda idea si fa notare per il particolare interesse della rottura ritmica 
[N.d.E.: corsivo nostro], che del resto è tipicamente beethoveniana. L’effetto è inte-
ressantissimo: dà come una sensazione viva di cosa contenuta che cerchi di pro-
rompere, e l'insistenza, nella ripetizione in ottave disgiunte, conferma e pare anzi 
che acuisca il desiderio e quasi il tormento d'una impossibile realizzazione che è al-
la fine, con la ripresa del ritmo ternario, più che manifestata, fuorviata50.  

 
In un aneddoto51 si racconta che Beethoven, a proposito dell’ispirazione di 

questo brano, affermasse di aver composto il tema dell'ultimo movimento dell'op. 31 
n. 2 dopo aver visto un cavaliere al galoppo, mentre era affac-
ciato alla finestra della sua residenza estiva nella campagna di 
Heiligenstadt vicino Vienna. Non bisogna certamente sopravva-
lutare il valore di riferimenti simbolici di tal genere, anche se la 
suggestione è forte: lo scalpitìo regolare degli zoccoli sul selcia-
to (al modo di un initerrotto ˘˘˘−˘˘˘−˘˘˘− etc.) richiama il 
continuum metrico-figurativo che sostanzia l’intero movimento; 
e tale rappresentazione potrebbe pure adattarsi al carattere biz-
zóso – imbizzarrito se riferito al …cavallo – del secondo tema. 
Peraltro per un compositore può essere cosa imbarazzante sen-
tirsi sollecitato su questioni inerenti il significato della propria musica – ed è cosa 
nota che proprio il Nostro rivelasse una certa insofferenza nel mostrarsi laconico e 
sbrigativo al proposito. D’altra parte all'ascoltatore più o meno musicalmente sprov-
veduto può sembrare cosa essenziale il riferimento immaginativo extramusicale, per-
fino ai fini di un ascolto emozionalmente più partecipe. Quindi non bisogna meravi-
gliarsi, magari pensando solo ad un "bluff" del compositore, quando questi cerca di 
far rientrare nel mondo la sua poetica nei confronti del materiale sonoro. Tale mate-
riale peraltro nell’intimo dell'artista si manifesta innanzitutto per la sua consistenza 
qualitativa e quantitativa oltre che in varietà o in compattezza – vale la pena di ri-
cordarlo, al di là di ogni prospettiva rigidamente formalistica o contenutistica. Ma 
quando arriva il momento di porgere codesto materiale al mondo può risultarne ar-
dua una spiegazione in quanto tale. Ma potrebbe pure risultarne una forma di depau-

                                                 
49 Ibidem. 
50 Ibidem, pp. 137-138. 
51 CZERNY CARL, op. cit, p. 48. 



peramento la spiegazione in termini crudamente descrittivi, in senso extramusicale. 
Dietro la musica non vi sarebbe altro che la sonorità strutturata e schematicamente 
organizzata – secondo i formalisti. Ma questo per l'uomo pratico, non necessaria-
mente dotato di spiccato gusto estetico in senso sonoro-musicale, potrebbe anche ri-
velarsi disarmante se non vacuo e incomprensibile! Quest'uomo sarebbe portato a 
pensare all'arte come fatta di nulla, quando sicuramente essa serve ad emozionare, a 
spingere l'ascoltatore disponibile e sensibile verso desideri, assumendo una funzione 
quasi taumaturgica. Dunque non si tratta di scoprire che nella musica vi sono delle 
figure o dei gesti sonori che la chiariscano con riferimento all’esterno della musica 
stessa, ma che essa possiede un autonomo valore altamente simbolico; che può 
semmai all’occorrenza essere interpretato anche per sinestesìe ed omeomorfismi: 
cioè tramite l’accostamento di immagini appartenenti a modalità sensoriali diverse, 
oppure per analogie di costituzione dal punto di vista dell’elaborazione cognitiva. In 
definitiva ricorrendo a metàfore che del sonoro suggeriscano, solamente suggerisca-
no l’atmosfera espressiva. E questo terzo movimento potrebbe anche essere conside-
rato una sorta di ricapitolazione di tutto l'impianto tematico della sonata, secondo la 
prospettiva di una interpretazione unitaria, ciclica: come se volesse esibire per intero 
una continuità retorico-narrativa unificante l'intero impianto tematico nelle sue evo-
luzioni trasformative. Un primo esempio in questo senso é dato dall'arpeggio iniziale 
presente sia nel primo che nel secondo movimento; avvertito come una sorta di 
"grumo sonoro" al grave ("minaccia oscura") che nel terzo movimento si rapprende 
divenendo canto strumentale ("canto…sulla tempesta"). Lo stesso arpeggio é gene-
ratore dell'elemento umanistico, da Lied, nel secondo movimento e della "liberato-
ria" fusione uomo-natura (il "cavallo in corsa"…) nel terzo movimento: 

Es. 32 
 
 

 
 
 
In altre parole, in quest'ultimo movimento, l’"arpeggio" non assume più una funzio-
ne di preparazione ambientale, prima, e di tratto figurativo "incombente" e "dram-
matizzante", poi; acquista adesso una funzione plasticamente integrata al mèlos 
stesso del primo tema. E tale evoluzione "liberatoria" potrebbe anche adattarsi alla 
seppur sommaria interpretazione di una Tempesta shakespearianamente intesa come 
evento che da "drammatico" si rende "liberatoriamente purificatore"! 

Réti, nel suo studio sulle strutturazioni tematiche delle sonate di Beethoven, 
ci ha mostrato il primo tema del terzo movimento come un processo evolutivo dalla 
"forma prima" presente nel primo movimento. La sua analisi merita, a questo punto, 
di essere ampiamente riportata. 

 
Guardiamo più a fondo la struttura della forma prima. 
Es. 33 
 
 
 



Sebbene le quattro particelle di cui essa è costituita sembrino identiche, tuttavia 
creano effetti molto diversi. Perchè, in relazione al basso, la prima di queste parti-
celle forma una consonanza, mentre le particelle successive formano delle disso-
nanze52: 

Es. 34 
 
 
 

 
 

Nella prima particella, quindi, la nota d'apertura, il la, rimane il perno melodico. La 
linea formata dalle particelle seguenti, però, può essere sentita melodicamente o 
come una serie di risoluzioni consonanti (connettendo le loro seconde note), che 
d'ora in poi chiameremo elemento (a): 

Es. 35 
 

 
 
oppure con una serie di dissonanze (connettendo le loro prime note), che chiame-
remo elemento (b): 
             Es. 36 

 
 
 

Facendo suonare queste due forme una accanto all'altra, emerge il tema del Finale: 
Es. 37 

 
 
 
Così, in questa sonata, la risoluzione architettonica nel rapporto tonica-dominante 
si raggiunge attraverso una risoluzione del suo motivo primo in due elementi. L'e-
lemento (a) appare nell'Allegro come: 

Es. 38 
 
 
 

mentre nel Finale come: 
Es. 39 

 
 
 
La stessa struttura formale emerge nel secondo movimento, l'Adagio, come una 
sorta di forma speculare: 

Es. 40 
 
 

                                                 
52 Gli ess. 33 e 34 corrispondono agli ess. 272 e 273 in RÉTI, op. cit., pp. 176-177. Anche gli esempi mu-
sicali dal n. 35 al n. 40 sono adattati nella stessa successione dal testo citato, pp. 177-178. 



A partire da queste tre varianti motiviche vengono sviluppati i tre movimenti della 
sonata. (...). La struttura dell'Allegro è chiaramente presentata come modello anche 
per il primo tema dell'Adagio53. 

Es. 41 
 
 
 
 
 

Nel primo segmento, l’arpeggio costituisce l’inizio e nel terzo segmento la frase 
melismatica costituisce la fine. Dunque tra i due va inserito il secondo segmento. 
Ed effettivamente le due forme corrispondenti a questo segmento si susseguono nel 
tema dell’Adagio, proprio come succedeva nell'Allegro. 
Il secondo segmento dell'Allegro: 

Es. 42 
che appare nell'Adagio trasformato in: 

                            Es. 43 
 nell'Allegro seguito da: 

Es. 44 
 

 
e che quindi apparirà nell'Adagio in analoga trasformazione: 

Es. 45 
 

 
 

Queste due forme dell'Allegro costituiscono anche l’impianto strutturale del tema 
del Finale. Comunque, poichè nel Finale il secondo segmento è "dissolto" nei due 
elementi, l’analogia qui corrisponde alla seguente struttura54: 

Es. 46 
 
 
 
 

 
E qui pure gli altri elementi caratteristici, arpeggio e gruppetto, non mancano. Ap-
paiono al grave: l’arpeggio attraverso le figurazioni, e il gruppetto come suo com-
plessivo profilo melodico: 

Es. 47 
 

 
 
 
 

 
 

                                                 
53 Gli esempi musicali dal n. 41 al n. 55 corrispondono in RÉTI agli ess. 287-299, pp. 183-186. 
54 Il riferimento dell’autore ad una “trasformazione” (transformation) in sol, minore ovviamente, va intesa 
solo con riferimento all’accordo della sottodominante e non certo ad un nuovo tono: siamo sempre anco-
rati al re minore e l’accordo di mib che segue quello di sol, seppure in fondamentale, è armonia di napole-
tana; risolta com’è su dominante  tonica di re minore.  Stilema inquadrato nell’Adagio, proprio nella 
finale codetta cadenzale di trapasso figurativo a questo movimento. Ma anche nel primo movimento. 



Ma il disegno dell’introduzione dell'Allegro viene ripetuto nel Finale in un senso 
ancora più ampio, per formare l’asse portante della sua intera architettura. Prima 
bisogna notare la seguente caratteristica. Nell'Allegro il primo periodo d'apertura è 
seguito da un secondo arpeggio in do maggiore, che lo collega al gruppo successi-
vo: 

Es 48 
 

 
 
Questa stessa idea viene assunta nel Finale. Mentre qui il primo tema del Finale 
viene portato a conclusione dall’interpolazione di una sorta di codetta, lo stesso ar-
peggio in do maggiore, ora trasformato nel tempo e nel ritmo del Finale, introduce 
la seguente sezione: 
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Ma a parte questo dettaglio, esaminiamo ora la sostanza della codetta. Essa forma 
una ripetizione delle ultime battute del tema del Finale con l'inclusione di due pas-
saggi cromatici accentuati. Ed è interessante scoprire come questi passaggi nella 
discesa da la a re e da re a sol (diesis) formino un'evidente replica delle due forme 
prime dell'Allegro, che ora appaiono in "versioni cromatiche": 
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Solo successivamente, però, ci avviciniamo alla parte più rivelatrice dell'analogia. 
Perchè nel primo movimento l'ascesa delle due figure derivate dalla forma prima 
appare estesa al periodo successivo attraverso un salto al fa acuto: 
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Ed anche questa caratteristica viene letteralmente trasferita al Finale. Al momento 
stesso in cui la sonata giunge alla sua conclusione la codetta viene ripetuta (b. 373-
385). […] Cosi l'opera viene condotta al suo climax [N.d.E.: apice55). Il salto dal 
la, attraverso il re, al fa costituisce una sesta. E questa "sesta melodica", così spes-

                                                 
55 Le due nozioni, di nota matrice retorico-letteraria ed anche retorico-musicale, non vanno confuse sul 
piano definitorio e dunque concettuale. Climax, dal greco “scala”, indica il crescendo di un determinato 
effetto che può portare – e di norma porta – ad un culmine: l’apex, apice o punto culminante. Più punti 
culminanti comparativamente possono poi definirne uno come principale, e in tal caso avremo l’acumen, 
l’acme dell’intero brano o di una sua sezione. 



so usata con analogo significato in Beethoven, viene applicata anche qui dall'inizio 
della sonata, come specifica caratteristica motivica. Difatti l'opera apre con la sesta 
che si sente attraverso l'arpeggio: 
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Successivamente emerge enfaticamente come caratteristica strutturale del tema del 
Finale, sia nel suo dettaglio sia nel suo profilo melodico: 
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Questa stessa sesta risalta in numerose altre configurazioni significative nell'ambito 
della sonata, e sempre enfatizza un’altezza [N.d.E.: il fa], richiamando l'inizio del 
Finale: 
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La stessa sesta melodica si riscontra infine nel rapporto tra i movimenti della sona-
ta i cui i toni di riferimento sono (56): 
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Non è cosa usuale una citazione così ampia e circostanziata, a livello esplica-

tivo, dal riferimento ad un così gran numero di esempi originali. Ci sembra che ne 
valga la pena e che – entro certi limiti – un tal modo di procedere sia riproponibile. 
Non solo nell’improbabilità di una traduzione in lingua italiana di testi così preziosi 
per la ricostruzione storica del pensiero teorico-analitico novecentesco, oltre che di 
un certo modo di proporsi sul nostro reperto artistico. Il fatto è che, oltre 
all’improbabilità, cogliamo pure un certo grado di improponibilità: per la notevole 
quantità di testi non tradotti di tale importanza e per una necessità di aggiornamenti, 
certo non riferibili in primis ad un saggio edito nell’ormai lontano 1967! 

Rudolph Réti (1885-1957), di origini serbe poi naturalizzato americano, fu at-
tivo, dopo studi musicali e musicologici a Vienna, come pianista e compositore e, 
trasferitosi negli Stati Uniti, anche come critico musicale. Oggi è generalmente rico-
nosciuto in Europa e oltreoceano tra i padri della moderna analisi musicale. Le sue 
argomentazioni sono confortate da un approccio sul testo che la nostra musicologia 
dell’epoca, versata semmai sul fronte umanistico-intuizionista del fatto musicale, 
sconosceva quasi del tutto. Il suo approccio strutturalista, seppure generalmente 
                                                 
56 RÉTI, op. cit., pp. 176-186. 



ammirato in buona parte dei suoi esiti speculativi – e salutare senza dubbio per chi 
ancor oggi mostra scarsa attitudine alla riflessione tecnico-analitica – fu in seguito 
sottoposto a forti critiche: vuoi per un’insoddisfacente collocazione sistematica del 
suo armamentario teorico, vuoi per un’inadeguatezza sul fronte stilistico e del più 
generale rapporto con il contesto tonale. Comunque ci sembra evidente che anche 
partendo dalla sua lezione si potrà meglio prendere l’abbrivo per ulteriori, ancor più 
meditate, ricognizioni ermeneutiche del testo beethoveniano. E proprio con questa 
autorevole lezione di analisi strutturalistica di Réti terminiamo la nostra disamina al 
modo di una cadenza sospesa: dunque lasciandola senz’altro ancora bene aperta ad 
ulteriori auspicabili approfondimenti, specie sul versante delle problematiche esecu-
tivo-interpretative. Pure ci piace chiudere, al modo di una provocazione intellettuale, 
associandola alle parole dello Scuderi a proposito di questo Finale; parole cariche di 
un’ormai datata enfasi ma intese a suo tempo come più efficaci, appunto in quanto 
avvertite come allusivamente più pregnanti nella sostanza estetica: 

 
[…] mirabile esempio della fantasia beethoveniana. Gli episodi vi sono innumere-
voli e, per quanto il movimento ritmico sia, tranne per qualche brevissimo respiro, 
insistentemente lo stesso e chiaramente determinato, così è viva la fantasia creatri-
ce che non ne deriva senso alcuno di monotonia; anzi, il continuo procedere dello 
sviluppo ritmico appare come un divenire imprevisto, e tutto il tempo risulta, per-
ciò, ricco di dinamismo inconfondibilmente beethoveniano57. 
 

Il trapanese Gaspare Scuderi (1889-1962), compositore e personalità di rilie-
vo negli ambienti musicali a cavallo degli anni ΄30 e ΄50 – specie in quanto direttore 
di importanti istituzioni artistiche e accademiche italiane – svolse pure un’allora ap-
prezzata, oggi poco nota, attività musicologico-analitica. Le sue opinioni, qui ripor-
tate anche nella forma più colorita, e sicuramente poco accettabili per una moderna 
concezione teorico-musicologica, sono specchio di un’epoca e di un contesto cultu-
rale che molto ha determinato, e ancor oggi influenza, quanto a prassi interpretative 
ed ermeneutiche. Le sue osservazioni oggi appaiono spesso superate se non addirit-
tura carenti sul piano contenutistico; e proprio su quello stesso versante umanistico-
intuizionista che ne sembrava costituire, ora come allora, l’aspetto più affabulante. 

Eppure grazie ai dati da lui – come da altri – forniti siamo stati in grado di 
compiere dei passi avanti nella direzione del mistero, dai più ritenuto insondabile, 
della comunicazione musicale. 

Ma forse che alle “verità” dell’analisi non ci si debba meglio accostare pro-
prio tramite un’integrazione delle due diverse istanze intellettuali – quella “poetiz-
zante” musicologico-umanistica – che in Italia purtroppo è anche stata, ed è ancora, 
manifestazione di regressione culturale – e quella più “tecnologizzante” teorico-
analitica – che merita certo ben più aggiornabili approcci di studio? 

E, allora: che all’analisi sia sempre di scorta un più adeguato approccio uma-
nistico – e vorremmo dire umanizzante, nella contemporanea “disumanizzante” epo-
pea del tecnologico – discreto ed essenziale ma ben argomentato e chiarificatore. 

                                                 
57  SCUDERI G., op. cit., p.138. 
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